

從觀看到理解：我在部落的學習之旅

羅邦/國立臺灣藝術大學/視覺傳達設計學系

114 年全國夏季學院所修課程：原住民族部落學習與體驗

來到臺灣念書，對我而言是一段嶄新的生命旅程。

我來自緬甸，在那片土地上，我同樣被視為少數民族，成長過程中，關於身份的認同與他人的眼光，常常交纏在心頭。或許正因如此，我對於「少數民族」三個字特別敏感。到了臺灣後，雖然時常聽到或看見原住民的身影，但我對他們文化的理解卻相當有限。社群媒體或新聞報導裡出現的內容，大多只是一種觀賞而平面的視角，和我的族群在緬甸被理解的角度一樣。

少數族裔常被扮演成一種樂天的配角，在娛樂的誤解中越描越黑，離真正的理解越來越遠。我對這種現象十分警惕，有一種反骨的衝動，讓我想去了解台灣的原住民，去實踐不同族群互相了解的可能，以此作為臉譜化觀賞的批判。

學期末，校園的夏季學院公告吸引了我的目光。

吸引我的不只是學分，課程宣傳中特別註明的「戶外遊學」四個字格外引人矚目。書頁和螢幕框住了我的視線，我想真真切切地透過雙腳走入部落，去體會了解真實的原住民生活。

當我準備從台北搬到台東，進行半個月的深度部落體驗時，我的心情既期待又緊張。期待的是，能親眼目睹東部海岸的壯麗風光，親眼見識書本上描寫的原住民文化；緊張的是，我不知道自己能否在緊湊的行程中，完成老師要求的任務，也不知道自己這個來自緬甸的異鄉人，能否真正融入一個完全陌生的文化環境。

我們的第一站來到土坂部落與台板部落。在頭目的導覽解說下，從部落的社會階級組織談起，再到認儀式與佈置的禁忌，深入剖析了部落禁忌與儀式的核心，其實是來源於祖先經驗的傳承。

每一步都承載特定的淵源，與祖靈、土地緊緊相連。

在了解了部落的背景之後，頭目將時間軸鋪開：從清領、日治到戰後政權轉換，細細的向我們講述，政策推移與權力的更迭是如何切碎原住民的生活版圖。原住民被迫搬遷的不只是住址，還有水源、耕地與傳統經驗；地名一改，親緣與地景就被分割成片段，熟悉的一切都被強行地抹去，一切歸零。

聽著這段歷程，我想到緬甸家鄉的族群同樣在政局動盪中四散，家的邊界被壓縮進行李箱。

兩地經驗在此疊合：都是人與土地被迫拉開距離後，仍試著把關係重新織回來的努力與疼痛。

這份複雜的情感，源於我的出身背景。

緬甸華裔的歷史與台灣原住民族的近現代史，雖然地理遙遠，卻有著驚人的相似性。我們都曾因戰亂、政策或殖民統治，被迫離開故土，面臨身份認同的掙扎與文化傳承的斷裂。這樣的背景，讓我能以一個「同行者」的視角，而非單純的「觀光客」視角，來理解部落所經歷的集體記憶與創傷。

本次體驗之旅的高潮，莫過於在達悟族作家夏曼·藍波安的帶領下，親眼見識達悟族人引以為傲的拼板舟。這些看似簡單的木舟，承載的卻是達悟族男人與海洋共存的生命軌跡，也是他們身分的象徵。

夏曼老師講述，一艘拼板舟的誕生，需要集結家族中所有男性的努力，並嚴格遵循古老的造舟儀式與規範。在達悟族的社會裡，一個男人若沒有自己的拼板舟，便毫無地位可言。船身那些美麗的紅、黑、白圖騰，更不單是裝飾那麼簡單，而是指引方向、驅趕惡靈的船眼，承載著一個家族對海洋的承諾與敬畏。

但是，隨著時代變遷，蘭嶼與海洋一體的關係也面臨著激烈的矛盾。面對日益增長的觀光人潮與長久未解的核廢料爭議，島上出現了兩種截然不同的聲音：有人為了生計選擇擁抱改變，有人則堅定地守護島嶼的純粹與傳統。

在蘭嶼的體驗與學習中，我看見了更貼近原住民生活的真實。他們的生活不只是平面化的華麗圖騰，在圖騰背後為了生存而付出的汗水，以及他們在現代社會中掙扎與徬徨的面貌，我們都應該看到。

遊學的最後，我們走進玉山腳下的佳心舊社，踏上迂迴盤繞的古道，穿行於壯麗的山川之間，不禁為大自然的鬼斧神工所震撼。布農族嚮導的野外教學，讓我們沉浸在古老而豐富的知識中，從植物的應用到動物的習性，無不體現著布農族人與自然共生的智慧。

在此，我們也回顧了布農族與日本殖民政府的歷史，他們為守護家園奮戰的英勇事蹟。這段歷史的重現，提醒我們應以更為平等、公平的視角，再現每一個參與者的觀點與想法，我想這正是轉型正義的意義。

歷史不是單一面向的書寫，而是由無數個體所交織而成的記憶，唯有正視過往，才能真正理解文化的厚度與生命的韌性。

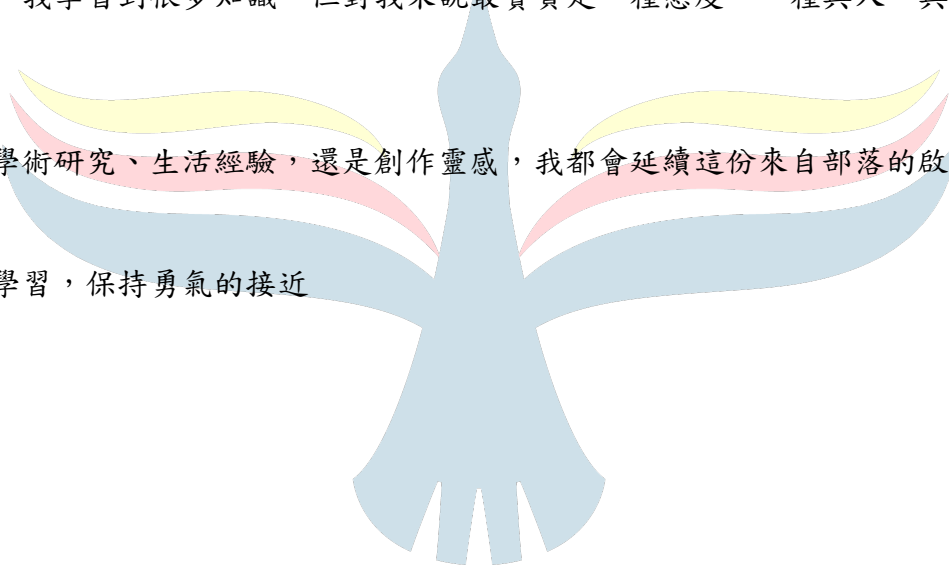
六週的部落遊學，對我來說最核心收穫就是：從「觀看」走向「理解」。

我看見文化的重量：牽連土地、信仰與日常；在一個民族背後，連著規訓、記憶與世界關係的長線。我把身體帶到東海岸的山林，跟著行走、傾聽、提問、記錄，和他人對話。半個月讀不盡全貌，卻讓我找到了了解不同文化與族群的方法：用手腳走入現場，用真誠靠近人，用時間換取理解。

感謝這門課讓我從課堂走入山林，讓我看見了臺灣土地的厚度，也讓我更堅定自己作為少數族裔的價值。我學習到很多知識，但對我來說最寶貴是一種態度，一種與人、與土地共生的姿態。

未來不論在學術研究、生活經驗，還是創作靈感，我都會延續這份來自部落的啟發。

保持謙卑的學習，保持勇氣的接近



Summer College
National Taiwan University