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手紙 拜啟 給十八歲的你 

黃心怡/國立臺灣師範大學/國文學系準大一 

110年全國夏季學院所修課程：生命之歌-跨領域的自我書寫研究初探 

------------------------------------------------------------------------------- 

 「現在，慢慢地把頭側向左邊……感受你的脖子，是外側的肌肉在帶領拉伸，還是內側

的在緊縮？閉上眼睛，能感覺到兩側分別是什麼顏色嗎？」坐在窄小的電腦螢幕前，生命之

歌的課程向空間施展咒語，我在拉伸和緊縮並存的世界裡、流經紅色的左手和藍色一閃而逝

的右手之間，體悟到課堂上所謂的「多重真實」。 

 每堂課都是這樣的思考加動手組合，上半堂講述寫作 AE論文的種種觀念、要訣，下半堂

則透過各種體驗工作坊將知識轉為實際的遊戲或同學間的討論分享。身在南部，若非線上授

課的機會我將難以參與這門課，但遠距教學將造成的隔閡感最初令我焦慮，所幸老師很聰明

地採用 YouTube加 Meet的上課形式，上半堂我們可以回答老師的互動 QA及時留下反芻紀

錄，也能隨時留言疑惑，由講到一個段落的老師一一解答；下半堂固定參與工作坊的人數在

十人，無論當日是旁觀參加活動的同學或自己報名開鏡頭參與，都能保持互動感又不過於混

亂。 

最初看到課名「生命之歌-跨領域的自我書寫研究初探」，我正處在非常不協調的內在狀

態，停滯的封鎖生活讓我無法感知自己有任何想法，如同久旱而被抽乾的泳池，同時許多未

解決的小痛也被埋藏起來，一眼望去身體就成了空殼。也許是「書寫」成為那個刺點，也許

是「生命」，我來到這裡尋找解方，認識了 AE──Autoethnography，中文或譯作「自我民族

誌」。它是一種新興的方法學，降落在質性研究最前端，透過講述個人的生命經驗，觸及以宏

觀社會結構為研究主體的傳統論文所碰不到的個體思想、行動、體悟。研究過程中可能和自

己對話，也可能擴及訪談事件相關人士、回溯種種文件等蒐集方法，最後透過分析甚至再創
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作完成論文，達到自我療癒，親切的「說故事」形式也讓擁有同樣傷痛的人極易入手閱讀，

共感，進而被療癒。 

學習寫 AE，其實也同時在學習做研究。我們的課程結構便是以研究的流程為時序推進，

從鎖定某個生命中的事件開始，蒐集調度各種資料（包含文獻、田調、訪談……等等）並將

之寫成斷簡殘篇，等到這個循環已經讓資料飽和，就向前進到提煉，也就是一般研究裡的分

析階段，最後呈現文本，而這文本不是傳統的論文格式，可以是一首詩、一段歌曲、一場空

手道表演……達到 AE最初和最終的目標──說好一個故事。 

高中時候我也曾想說好一個故事。當時我和同學在進行為時一年的小論文研究，如今上

完 AE，才驚覺許多曾經無法突破的障礙都在此刻獲得解答。比如分析時可以使用的厚實描述

（Thick Description），它將原先以數字、數據、效度為主的淺薄描述，轉為以多角度觀

察、理解、感同身受的的思考觀。當時我們的論文研究對象是一個我也參與其中的學生團

體，我們訪問了從創始成員到上上屆的學長姐，卻在如何分析他們的回答上卡了關，我依循

著傳統論文的格式，試著歸類他們、找出他們的共通和相異處以形成理論，但最終發表時，

我看著台下頻頻失神的聽眾們，內心有股聲音告訴我，我想要的不是指認聽眾也分不清誰是

誰的同異處，而是將受訪者們運行組織時的熱血、迷茫、喪志，如實傳遞給聽眾。冥冥之

中，我在這裡終於遇到了對的方法。 

隨著課程接近尾聲，許多同學都投入 AE寫作作為期末作業，而我則選擇記錄這一路走來

的課程心得，但額外用老師教的以敘事為分析（narrative analysis），不刪減心得裡寫出的

痛苦，而是改天回頭看的時候寫下回應。同樣的事件、不同時間寫它的差異、看著差異寫出

的分析，構成如同 RPG遊戲一樣的心得頁面，觸發不同劇情，試著引領自己和讀者接近我帶

入這門課的核心問題。課程結束，我又回頭看了一次所有心得，用 AE的解構再建構方式創作

最後一篇回應： 

右邊第二個抽屜躲著一隻 Boggart1，我早就知道了。玻璃製造，中空，不打開就不變形，

                                                      
1 哈利波特裡的「幻形怪」，喜歡居住在暗處，面對人的時候會變成他最恐懼的東西。對付他的咒語是
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只是搖晃。 

半夜，天空窗戶和腦神經閉合之時。搖晃女兒紅、搖晃背叛、搖晃人際和網路落下的灰

塵，搖晃空氣的時候正是早晨，閉合的都打開，空殼交換空殼。 

Ridiculous 

 

以為我會看透它，因為它是玻璃的。像窗戶，像眼球，真理是剝離的，哭泣也是。 

不再後綴進行式。出門的鞋墊裡他人的灰塵磨成二氧化矽磨成碎片。 

要出門就要打開抽屜。 

Ridiculous 

 

失敗和成功是多重的。變形所以交換，交換所以搖晃眼淚，哭泣所以變形。 

咒語所以失敗，荒謬所以成功。 

凝視玻璃的時候，唯有玻璃也在凝視你。 

Ridi- 

 

兩面意若思鏡相對之時，多重真實之時。 

鳳凰謳歌之時，解構重構之時。 

Autoethnography 

 

我知道這不是一首專業的詩，甚至可能是拙劣的詩，但 AE教給我的也不是寫詩，而是說

出自己的故事，創造生命連貫性，直面過去的記憶和未來的期望。那些被說出來的煩惱傷

痛，有些獲得了助教和同學的鼓舞，有些收到了自己寄出的回函；有些得以被撫慰，有些還

在發炎。但無一例外的，就像會改變溫度和顏色的雙手，會拉伸也會緊縮的脖頸，它們同時

存在，也同樣真實，沒有對錯，也沒有絕對。這是這個暑假 AE交給我的信。 

 

 

                                                      
Ridiculous。 


