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日新月異的人工智慧，如七月的驕陽似火，乘著風燎過樹梢。十五歲負笈

北上的我，猛然擔心起自己專精的理工能力，是否屆時將被人工智慧取而代之?

樹葉扣著一顆灰黃的繭，低垂不語，毫無生氣。 

    我們渴望的不是一束會凋謝的薔薇，而是一片會不斷綻放的花園。文學昇

華的情感與哲理為養分，生命的美麗為陽光，凡塵的哀愁為水，交織出每個人

獨一無二的故事。想望保存自身長遠價值，僅有透過文字，方可突破時空隔

閡，扣人心弦。 

    於是，我開始找尋平躺在灰塵中的文學。 

    翻開生命的扉頁，當我們看見孩子誕生的瞬間，親情便盛開了旖旎，芬芳

沁入心田。因為上帝的垂愛，使陳義芝與邦兒成為父子，然而命運的殞滅，空

餘父親一身的搞朽孱弱，獨自浸淫在哀慟的淚水潭。一句「人的大腦很像星

空，若得精密儀器掃描，當可看到漂浮於虛空的神識碎片。」字裡行間道出生

離死別之悲傷是何等沉痛，也讓我們了解到此時旁人的言語只是多餘，安慰反

而無濟於事，為了下一次的重逢方能使他回歸平靜，不，應該是更接近平靜。

同時我們既為人兒女，深諳: 「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。」更需學

會珍惜眼前人。 

    電影<猶山節考>讓我們看見古代日本的一處窮鄉僻壤，該村莊為了使後代

有足夠的糧食以綿延不絕，始終堅守「棄老」的傳統。片中貧窮的困迫陰闃，

將年事已高的長輩送上深山祭祀山神，事實上則為棄長者於荒山自生自滅。人

性的醜陋與萬般無奈表露無遺。子女的小沙粒有稜有角，母親不惜犧牲一切，

愛足以將之磨成晶瑩剔透的珍珠。男主與老母親之間，情感的羈絆令人不捨，

卻也對此扼腕。仔細忖度，究竟在資源有限的凜冽嚴冬中，人倫價值是否仍有

辦法倖免於難呢? 

    隨著成長，古今中外的青年人，那股對愛情的憧憬，鑲在窗櫺、嵌在像

框，午夜夢迴裡迫不及待想品嘗個中的酸甜苦辣，冀望的美好是這塵世繁華無

法褪去的璀璨色彩。 

    閱讀舒婷的<致橡樹>，進入到愛情世界，我很欣賞他的愛情觀:「不學癡情

的鳥兒，為綠蔭重複單純的歌曲。」絕不愛對方到癡癲瘋魔，抑或失去自己，

不會為毫無回應的人，付出永無止盡的愛。其中的滋味，或許有時也像一封匿

名的情書，悄然無聲地攫去了一個屬於青春的遐想，如同鍾怡雯那「始於浪漫

的想像，而終於戲謔的結局」的青澀愛戀。再輕輕揮別害羞騷動的沼澤，拾起

回憶行囊，繼續向成長之路勇敢邁步。 

    熒熒孤燈下，伏案桌前，倏地，欣羨起白先勇與王國祥，他們的友情更勝

愛情。除了一起走過許多平凡而絢爛絕美的時光，當對方遇患難困頓時，更不
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忘伸出援手扶持、鼓勵，共度人生的大風大浪。可惜，即使他們的情誼經得起

時間考驗，直至五十五歲的中年，卻無法從病魔張牙舞爪的夢魘中甦醒。春來

錦簇紛繁，唯獨兩棵義大利柏樹之間，有一道神仙難補的裂痕，宛若難補的憾

恨傷痕。樹猶如此，人何以堪?  

    倘若漫漫人生長路，察覺不到他人的需要，僅僅看見自己的欲望，則此生

不過是一片蒼涼寂寥的沙漠。蔣渭水的<臨床講義>直指日治殖民時期的臺灣弊

病，而我們生長於臺灣，行踏、駐足，對它的認識又有多少呢?我們試著關心世

界、關心國家，交換彼此心中如初生嬰孩般純真的悸動，思想的奔流沒有盡

頭，雙眸所流露出的希冀，就捧在掌心。即使只是書寫一通診斷書，然而一點

點力量，積累下來的改變，有朝一日也能砌築一方淨美的世界。 

    末了，如同老師所言，作家經過歲月積澱生命經驗，不啻透過文字傳遞給

我們人生智慧，甚而反映時代現實。推開城市的嘈雜喧囂，閱讀與交流是唯一

的聲音，心心相映，但更似一泓生命之清泉，覆山嶽之土亦難止。觀照古往今

來，不同人生的際遇起落、喟嘆感受，哪怕僅是乘載著一句話的落葉，便足以

激起心湖的漣漪。 

處暑的陽光篩落地面，偶來飄過幾點細雨，風變得舒朗，似乎有意搖撼滯

留的時空。厚繭裡有一股奮力扭扎，扣連生命智慧羽化。即使逆風，也能任我

翩然飛舞。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


