

《佳作》

翱翔·仲夏

賴楚茜 國立高雄師範大學 地理學系 二年級

2015 選修夏季學院課程：飛行概論與超輕飛行體驗



夏日烈陽毒辣辣的烙烤著地面，大片土香草中混著葉下珠，恣意盛放在南迴鐵道沿線，成群的白斑鳳蝶停駐於上，翩然地尋找著大花咸豐草的蹤影，似有杜麗娘那般「停半晌，整花鈿。沒揣菱花，偷人半面」的自愛自憐。本該是青綠的草株上，有了白色蝴蝶的點綴，遠看竟然也像極了真真實實的開花植物。乘著時速 110 公里的柴聯自強號，火車與雀躍之心一同前進，想更看清這撲朔迷幻的景致，不料列車疾駛過後，驚擾了白色小蝶，各自花容失色地胡亂紛飛，哪還有什麼白花綴青草的浪漫情思，只留我一臉的驚呆和無措。

坐在自強號列車上，前往夏季學院的上課地點，仔細想想，這一路上，被驚擾的何止白斑鳳蝶，還有我糜爛的暑假大夢，叩叩的火車聲一再提醒我，該是醒來的時候了，夢裡就算有再多的繽紛浪漫，也早已被開課通知這個大黑洞吞噬殆盡，放縱的暑假生活到此終止。望著手中的課程列表，聳動的大字寫著「飛行概論與超輕飛行體驗」，這門課對地理系的學生來說，似素未謀面，更似虛無縹緲。不過，一般總言：「天地剖判、天懸地隔」，人類行走於地，對於未知天際的興致勃勃，總是無垠無盡的，這也就是促使我當初按下選課鍵的原因。

在課堂上，老師會給我們許多的想法或資訊，就像拿到一片拼圖那樣，一開始只能毫無頭緒地呆看著它，用自己天馬行空的想像力，或者是既有的經驗，賦予拼圖組合起來後的形狀、圖樣。每上一堂課，就能再得到一片拼圖，而每得到一片拼圖，最驚喜、愉悅之處，並非發現它能如我所願的拼出、完成，而是它與我想像的大有不同，日復一日，每一片拼圖都會敲破我對成品的想像，即使要不斷修正先前的拼法，更甚者，是要重新開始，然而，最後，待每一片拼圖都完整蒐集並成形後，內心的充實與成就感早已掃盡所有陰霾。此時，這種喜悅，就好比希區考克在他所執導的恐怖片上映後，躲在影廳外的角落，偷偷聽著觀眾的尖叫聲，暗自竊笑的滿足和歡愉。

原先，是想利用飛行課程這個介質，讓我傳導對於未知天際的澎湃熱情，但是，最後卻為飛行而醉心沉迷。飛行就像一篇駢麗華美的詩歌，從起飛、巡航，到降落，皆是一行行匠心獨具的文字，那些看似艱深的飛行理論，是人類大腦精細完成的曠世巨作，舉凡白努利定律、各式翼形的設計等科學法則，到實務面的民航駕駛員心理甄選、高空缺氧、視覺錯誤、飛行誤差、航空工程，以及航空醫學管理，都是深刻烙印，更是無以名狀的震撼。

前人如此鞠躬盡瘁、飛機設計者時時刻刻都以墨菲定律警惕自己，每一步，都要走在以人為本的飛安道路上，更是令人動容。一路走來的跌跌撞撞，或許曾經讓人產生疑惑，可是許多志在飛行的人們，並沒有放棄飛向天際，因為他們相信，飛機要等待逆風，才能飛起。

如果說我的世界在今年暑假前，是一幅平面、配有比例尺的地圖，那麼，經過這次通識課程後，我期待它是擁有偏航、俯仰，以及滾轉三軸的立體飛航圖，可以有更大的空間，不刻板地釘在任何一門學科領域中，能盡情探索每一個學問的至美、至真。

